À travers une collection d'images d'archives, de cyanotypes, de coupures de journaux et d'objets naturels éphémères, Luis Carlos Tovar revisite une mémoire familiale non exprimée pour explorer l'épineux processus de réconciliation avec le passé de la Colombie.

*Jardín de mi Padre*, 2020 © **Luis Carlos Tovar,** co-edited by Photo Elysée.

Le 20 février 1980, le père de Luis Carlos Tovar, Jaime Tovar, a été enlevé par les FARC-EP (Forces armées révolutionnaires de Colombie - Armée populaire) dans le département de Caquetá, en Colombie. C'est cet événement capital qui hante les pages du livre Jardín de mi Padre de l'artiste. Toutefois, le livre ne raconte pas l'histoire de l'enlèvement de son père. Il traite plutôt de quelque chose de beaucoup plus difficile : l'empreinte persistante de cette expérience sur la vie de sa famille.

À la fois choquant et affectueux, Jardín de mi Padre explore les nombreuses strates de cette histoire complexe à travers un regard profondément personnel. L'approche envoûtante de Tovar à l'égard de ses archives familiales appartient à une poignée de créateurs locaux qui insufflent à la photographie de nouvelles utilisations et lectures, s'éloignant du documentaire et du photojournalisme qui ont longtemps dominé la représentation du conflit colombien. Façon de tourner la page …

Valeria Posada-Villada : Comment est né et s'est développé votre intérêt pour cette douloureuse mémoire familiale ?

Luis Carlos Tovar : Je ne peux pas désigner un moment précis dans le temps, mais je me souviens qu'elle était toujours présente en silence dans mon enfance. À son retour de captivité, mon père a ramené une petite valise pleine de fleurs, de graines, d'os, de plumes d'oiseaux picons et de papillons Morpho. Il a encadré les papillons et les a ensuite placés dans ma chambre, que je me souviens avoir regardé pendant des heures. Ce n'est que plus tard que j'ai découvert sa véritable origine et sa provenance.

Maman avait l'habitude de dire : "Ton père a ramené ça du manigua parce que le manigua a failli le dévorer." Elle faisait référence à la fois à la jungle et à l'esprit qui, pour des communautés comme les Tikuna et les Arawak, habite l'Amazonie...

VPV : En avez-vous discuté avec votre père pendant votre enfance ?

LCT : En grandissant, certains de ses comportements bizarres et de ses obsessions m'ont interpellé. Il avait l'habitude de dire qu'ils étaient liés à ce qu'il avait vécu dans le passé et je le poussais à écrire sur son expérience en lui offrant des cahiers chaque année. Ma tentative était futile. De temps en temps, il me mentionnait quelque chose, mais l'absence d'une image ou d'un récit clair me laissait perplexe. Je ne pouvais m'empêcher d'être remué par la présence silencieuse du passé.

Pour tenter d'évoquer cette expérience, je me souviens lui avoir offert le discours du prix Nobel d'Orhan Pamuk, La valise de mon père. C'est un discours magnifique dans lequel Pamuk raconte comment l'héritage secret de son père l'a conduit à devenir écrivain. Après l'avoir lu, mon père est venu me voir et m'a dit : "Si je devais écrire un mémoire, je pense que je l'intitulerais 'La valise de mon fils'."

VPV : Est-ce qu'il vous a alors confié la tâche en plaisantant ?

LCT : Je pense que oui, mais il a fallu 12 à 15 ans pour mener à bien ce processus. Nous avons mis la maison sens dessus dessous avec ma mère pour essayer de trouver des traces de cette époque, notamment un cliché Polaroid que les FARC-EP ont pris à mon père comme preuve de vie pendant son enlèvement. Nous n'avons pas réussi à le trouver, mais nous sommes tombés sur un dossier rouge rempli de coupures de journaux, de diapositives Ektachrome, de télégrammes et de lettres.

L'absence de cet instantané polaroid a déclenché mon imagination et a marqué le début de ce projet. À mesure qu'il grandissait en moi, je suis parti à la recherche de sources supplémentaires à la Bibliothèque nationale de Colombie, que j'ai finalement incluses dans le livre de photos. Jardín de mi Padre est donc le résultat de cette activation d'archives, dans laquelle je fais appel à la libre association et à la spéculation pour développer ma propre interprétation de la mémoire collective et personnelle.

VPV : Et pourquoi avez-vous décidé alors que le livre photo serait un format approprié pour aborder cette mémoire ?

LCT : L'idée n'est pas née du jour au lendemain, elle a grandi avec le temps. Au départ, je pensais à un scénario de film. Cependant, pour diverses raisons, cela n'a pas fonctionné et j'ai laissé l'idée de côté. Quelques années plus tard, j'ai déménagé en Europe. Mes conversations sur la mémoire, l'image et la représentation par la photographie avec des écrivains et des artistes tels que Joan Fontcuberta et Christian Boltanski m'ont à nouveau conduit dans cette direction.

J'ai compris que le livre photo serait un format approprié pour deux raisons. Sa structure adaptable m'a donné la liberté d'organiser l'intrigue comme un jeu de différents types d'images : les cyanotypes sur lesquels j'ai travaillé avec ma famille, les archives personnelles et publiques, les livres et les souvenirs naturels que mon père a rapportés de son séjour en captivité. Et c'est par ce jeu que j'ai pu passer de la fiction à la réalité, de la métaphore aux faits, pour donner forme à une œuvre qui reflète la nature instable de la mémoire.

VPV : Ce qui m'attire vraiment dans Jardín de mi padre, c'est que vous créez une vision élargie de ce qu'est une archive. Le livre photo comprend les journaux et les diapositives Ektachrome que vous venez de mentionner, mais aussi des extraits de livres, des radiographies, des tirages anatomiques et même des insectes.

LCT : En effet, et j'ai estimé qu'il était nécessaire de le faire. Au début, il n'a pas été facile de convaincre mes éditeurs. Mais j'ai tenu bon car je trouvais essentiel d'avoir le plus de marge de manœuvre possible pour construire mon récit. Je voulais, pour une fois, exprimer toute cette baroquitude qui m'habite, enracinée en Colombie, ainsi que dans d'autres pays d'Amérique latine. Une publication pleine de couleurs, un bricolage de métaphores et de contradictions. Et, bien sûr, la couleur m'a aussi aidé à atteindre ce sentiment d'unité dans la disparité.

VPV : Puisque vous abordez le sujet de la couleur, je voulais aussi parler de la technique du cyanotype qui constitue le cœur de votre travail. Vous la présentez d'une manière qui souligne à la fois son utilisation historique en botanique et en architecture et les significations culturelles qu'elle a acquises en Occident. C'est-à-dire comme une couleur associée à la vertu, à l'au-delà, mais aussi à la mélancolie, au "blues du diable" - une qualité délicieusement décrite par l'historien Michel Pastoureau.

LCT : J'ai choisi le cyanotype parce qu'il me semblait être la métaphore parfaite. Je l'ai compris lorsque j'ai accompagné mon père à une séance de photothérapie qu'il suivait pour soigner son insuffisance rénale. Curieusement, la photothérapie utilise les mêmes rayons UV que ceux nécessaires à la réalisation des cyanotypes. La forte exposition aux rayons UV calme la douleur de l'empoisonnement du sang.

Cette technique est d'ailleurs en rapport avec le concept de manigua dont ma mère m'a parlé un jour. Si vous allez dans les départements colombiens de Putumayo et Caquetá, les communautés indigènes Tikuna et Huitoto, par exemple, ne font pas la différence entre le vert et le bleu. Pour eux, la jungle est bleue ! Parfois, en tant qu'artiste, vous prenez certaines décisions sur la base de votre intuition pour comprendre plus tard comment elles sont liées à une histoire plus vaste.

VPV : Et c'est aussi une technique qui, à mes yeux, rend compte du caractère insaisissable de la mémoire...

LCT : D'une certaine manière, je pense que cela me permet de me connecter avec ce passé et de m'y engager de manière créative au lieu de le présenter comme un simple rappel de faits. Comme l'explique Fontcuberta dans le texte qui figure dans Jardín de mi Padre : "Si l'histoire se concentre sur la description du passé, la mémoire se concentre sur le sens que nous donnons à ce passé dans le présent." Et les cyanotypes m'ont permis d'y parvenir, tant sur le plan esthétique que narratif.

VPV : Y a-t-il des artistes avec lesquels vous diriez que votre travail est en dialogue ? Vous avez mentionné Doris Salcedo, une artiste qui a également abordé les traces perturbatrices du conflit armé dans le quotidien de la Colombie, dans la même veine qu'Oscar Muñoz et Juan Manuel Echavarría, d'autres artistes locaux travaillant avec la photographie.

LCT : Eh bien, il est difficile de répondre à cette question. Je pense que comme eux, je cherche aussi à recadrer l'héritage troublant de notre conflit et à créer de l'art comme un geste de résistance à la violence. Parce que nous avons grandi dans le feu de l'action, notre génération a d'abord essayé d'éviter le sujet. Mais avec le temps, le caractère non résolu du conflit nous a obligés, en tant qu'artistes, à aller au-delà, à nous confronter à son héritage. Une approche que j'ai également constatée dans le travail d'autres artistes chiliens et mexicains vivant à Paris, qui cherchent à aborder les blessures collectives qui font partie de leur histoire familiale.

VPV : J'ai rencontré Alejandro Castillejo, l'un des commissaires à la vérité de Colombie, cette année lors de ma visite à la Documenta 15. Il a supervisé la production du volume de témoignages When birds did not sing, qui comprend une sélection de projets photographiques sur le conflit armé par le photographe et éditeur Santiago E. Jaramillo. Ce fut une agréable surprise d'y trouver une sélection de Jardín de mi Padre. Comment cette collaboration a-t-elle vu le jour ?

LCT : C'était une surprise pour moi aussi. Grâce à cette invitation, Jardín de mi Padre fait désormais partie d'une initiative officielle de Vérité et Réconciliation. Le commissaire à la vérité, M. Castillejo, et les chercheurs qui l'ont soutenu, comme M. Jaramillo, ont eu la tâche difficile de développer un projet multimédia autour d'un nombre impressionnant de 14 000 témoignages écrits, audio et visuels. Le fait qu'ils m'aient contacté m'a donc profondément touché. Cette inclusion ressemble à la fin naturelle d'un processus qui a commencé il y a près de deux décennies.

La version imprimée de ce volume présente une sélection d'images de Jardín de mi Padre, ainsi que les témoignages écrits d'autres victimes et de membres de leur famille. Il s'agit d'un gros volume, d'environ 515 pages, et ce n'est que l'un des 14 volumes que la Commission pour la vérité a publiés. C'est pourquoi elle s'attache désormais à partager son travail par le biais de programmes de sensibilisation, tels que des conférences et des expositions. J'ai hâte de soutenir cette initiative en organisant des lectures rituelles de ce volume dans mes futures expositions, avec l'aide de Castillejo lui-même.

*Manigua, Centre de Recherche sur la Conservation des Collections*-Muséum National d’Histoire Naturelle, 2022 © **Luis Carlos Tovar**

VPV : Avez-vous des projets d'avenir pour Jardín de mi Padre ?

LCT : Comme Jardín de mi Padre a été publié en 2020, en pleine pandémie, il n'a pas été possible d'exposer l'ouvrage. Heureusement, l'occasion s'est présentée il y a quelques mois, lorsque le centre d'art La Graineterie m'a invité à présenter une sélection de mon travail dans leur espace. Nous travaillons actuellement avec la conservatrice María Santoyo à l'installation d'une exposition intitulée Contre-Souvenir. L'exposition présentera les cyanotypes de taille originale de Jardín ainsi que deux autres séries de photographies agrandies : Frictions, résultat d'une collaboration avec la Fondation Fiminco en 2021 et Manigua, une collaboration avec la Fondation des Artistes en 2022.

Elles découlent de l'intrigue de Jardín, mais elles s'attardent davantage sur la relation entre la mémoire et la création d'images. Frictions se concentre sur les archives de journaux que j'ai trouvées en faisant des recherches pour le livre photo. Manigua - toujours en cours de développement - se concentre sur les micro-organismes qui décomposent les diapositives Ektachrome de mes archives familiales. À travers ces séries, je vais au-delà du récit, souhaitant réfléchir simultanément à la construction intime, historique et symbolique de la mémoire. Comme l'a si bien décrit Santoyo, Contre-Souvenir "parle de l'archive comme d'un accident, de la collection comme d'une histoire ratée, comme d'une preuve d'existence infructueuse qui fait appel au caractère métamorphique de la mémoire".

Interview de Valeria Posada-Villada éditée par la rédaction
Au jardin de mon père, vision réconciliée de la Colombie de Luis Carlos Tovar

Au jardin de mon père, une vision personnelle du conflit colombien

À travers une collection d'images d'archives, de cyanotypes, de coupures de journaux et d'objets naturels éphémères, Luis Carlos Tovar revisite une mémoire familiale non exprimée pour explorer l'épineux processus de réconciliation avec le passé de la Colombie.