C'est cela qu'il a fait de moi — Rebecca Armstrong contre l'asphyxie
Les livres de poésie qui s'attaquent à des sujets brûlants ne sont pas légion et ratent bien souvent leur cible, le dire n'étant pas le meilleur allié du chant. Il semble que Rebecca Armstrong, pour cette entrée en poésie avec ce traitement des violences faites aux femmes, intitulé Un deux trois, ait trouvé le moyen d'éviter cet écueil en proposant un montage à deux vitesses…
…d'une part des textes en vers, où le narratif est sans cesse court-circuité par l'épreuve de la sensation et du souvenir, la pudeur de l'aveu et la peur du recommencement, d'autre part des textes en prose ayant valeur de témoignages. Bien sûr, et heureusement, cette distinction (cette partition) demeure poreuse, et les deux régimes de textes peuvent librement dialoguer dans la restitution des affects.
"Il l'a fait germer en moi. Je suis / le terreau devenu stérile. Lui, / fossoyeur-pourvoyeur de la goutte d'eau / acide, accompagnée de son ingénieuse irrigation, / implacable mécanique / omnipotente, labyrinthe / où je me suis perdue il y a trop / longtemps."
Le propos, plutôt que de se cantonner dans la dénonciation, s'ouvre d'autres dérivations, et plus subtilement atteint ses buts: peindre de l'intérieur le sentiment de la proie. Parce qu'en 2022, "cent onze femmes ont été assassinées par leur compagnon, par leur ancien compagnon", Rebecca Armstrong cherche, par de nombreuses variations, à aller au-delà des réalités tangibles, approche au plus près le noyau de peur qui pulse en chaque victime:
"Se couper de ses sens. / Caresser la sensation persistante et y revenir. / Là où l'on tente d'évanouir le réel dans une routine sur le fil. Le silence n'est pas le sommeil, ni la mer calme / il est une enveloppe. Inutile, / les ondes lointaines oscillent comme ou contre le corps qui ne sait plus dormir."
Une voix, donc, qu'on peut également écouter sous forme chantée, ici.
Claro, le 25/05/2023
Rebecca Armstrong, Un deux trois, Christophe Chomant éditeur, 17 €