Depuis 2013 et sa mixtape CUT 4 ME, Kelela voyage dans un cosmos sans mémoire, constitué de subtiles complexités et qui prend vie grâce à son soprano sismique. Mixant le grime, le dubstep, la house et la techno britanniques, elle en offre un modèle diffracté sur l’actuel Raven qui louche carrément vers le futur.

Kelela, employée comme télévendeuse avant que sa carrière de musicienne ne décolle, a compris dès le départ que la presse musicale s'empresserait d'apposer son sceau sur sa musique innommable. Comme Adam dans le jardin d'Eden, un groupe de rédacteurs musicaux a débité une foule d'étiquettes pour une chose déjà vivante, feignant de créer. Les expressions "Future R&B", "alt R&B" et "glitchy R&B" ont toutes été lancées à la hâte, et les sous-entendus racistes qu'elles véhiculaient - implicites dans leur rapprochement immédiat et maladroit avec des musiques noires plus familières et dans leur manque d'engagement intellectuel sérieux - sont devenus encore plus évidents lorsque la musique très différente de FKA Twigs a été ajoutée à celle de Kelela. Pour reprendre la terminologie de l'incisif théoricien britannique de la culture et de la société, Paul Gilroy, l'industrie a essentiellement essayé de les "différencier".

Kelela s'est appuyée sur l'ampleur de la vision de sa mixtape dans le EP Hallucinogen qui a suivi et dans son premier album Take Me Apart, sorti en 2017, qui est à couper le souffle. Si le paysage de son génie musical était apparent dès le départ, son premier LP y a imbriqué toute une écologie, Kelela déconstruisant avec expertise les forces, à la fois expressives et oppressives, qui nous font avancer dans cette vie. Son lyrisme majestueux sur des morceaux tels que "Frontline" et "LMK" a élevé les chansons au rang d'hymnes, leurs complexités se dévoilant lentement au fil des écoutes répétées, avec des couplets pompant comme le sang dans le corps et des refrains plongeant comme des couchers de soleil.

Ces précédents albums ont fait vibrer les cordes sensibles et inondé le cerveau de sérotonine. Sur Raven, son dernier album et son premier en cinq ans, Kelela va encore plus loin et réorganise le lobe temporal de l'auditeur.

Ce à quoi nous assistons sur ce deuxième album n'est rien de moins que l'émergence d'un lexique singulier, son propre Big Bang d'épiphanies sonores resplendissantes. Beaucoup de choses ici ressemblent et imitent les platitudes de la pop, de la soul et du R&B, comme l'intro acoustique au fait de 'Missed Call'. Cependant, cette note inoffensive se contorsionne de manière hypnotique de toutes sortes de façons avant de s'installer comme un leitmotiv dans un rythme de batterie et de basse suprêmement complexe, récurrent et enfoui profondément comme un traumatisme réprimé. Ailleurs, le titre "Raven" est un tour d'horizon constellationnel de rythmes, de tempos et de transitions aériennes, si complexe qu'on a l'impression qu'il continue à obéir à ses propres lois universelles même quand personne ne l'écoute.

Si le son est onirique, étrange et, selon les propres termes de Kelela, "submergé", l'histoire qui s'en dégage est tout aussi surréaliste. D'un ton stoïque, Kelela fait la chronique d'un amour catatonique qui est "plus profond que la fantaisie". Tout au long de l’album, cet amour se faufile dans un état d'absence et de présence comme un aphorisme de Jacques Derrida ivre d'amour, sans que rien n'existe en dehors des textes, des appels et des fantômes ; en mode lesbien ici s’entend… 

Comme dans les précédents albums, il y a aussi une cosmologie dans les textes de Kelela. Si sa mixtape et son EP étaient extraterrestres, son premier album tellurien, alors Raven est nautique. Les textes de cet album dégoulinent. Les mêmes forces liquides qui créent une romance torride "comme un sauna" dans "Contact" réapparaissent plus tard dans "Divorce", cette fois sous la forme d'un raz-de-marée suffocant qui la noie. Dans sa cohérence et sa précision, avec des paroles qui s'enchaînent à la chanson suivante, on a l'impression que Kelela a écrit son propre poème symboliste pour accompagner son son crépusculaire. De véritables paroles écrites sur l'eau au clair de lune.

Si tout cela vous semble un peu trop dense ou entêtant, ne vous inquiétez pas - rien de tout cela n'occulte les plaisirs manifestes que ce merveilleux disque procure à l'auditeur occasionnel ou plus profond. La fin du disque, en particulier, regorge de titres éternellement gratifiants comme "Enough for Love", un single pop grandiose qui s'élève brièvement du filet de beats d'Indra pour mettre en valeur le soprano suprême de Kelela dans toute sa splendeur et sa simplicité.

Raven est assis sur son propre socle. N'étant associé à aucun genre passé, présent ou futur, il existe simplement comme un grand film de Kubrick ou de Tarkovsky, où chaque image peut être mise en pause et où, dans son immobilité, on peut voir la complexité de la symétrie en jeu. Accroches-toi Beyoncé … 

Muddy Walter le 13/02/2023
Kelela - Raven - WARP